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Inledning. 

Då författaren till de berättelser, hvilka härmed utsändas till Sverges folk, hos oss torde vara föga känd trots den 
stora ryktbarhet, han vunnit i sitt hemland, har öfversättaren ansett sig böra inleda detta häfte med några ord om 
hans lif och gärning. 

Peter Kettenfeier Bosegger är en af de många, som själf utgått ur småfolkets led och sedan blifvit dettas diktare. 
Han föddes den 31 juli 1843 i den lilla byn Alpl, omkring tre timmars väg från Krieglach i Steiermark. Son af ett 
fattigt bondfolk, tillbragte han sina barndoms- och ynglingaår i sin hembygds alptrakter. Som den äldste bland 
syskonen bestämdes han att en gång öfvertaga fadernehemmanet och fick tidigt vänja sig vid de vanliga 
landtmannasysslorna. Han odlade med sin fader dennes knappa åkerlappar och vandrade mången dag som 
vallgosse på de branta alpsluttningarna, hvilkas egendomliga fägring gjorde ett outplånligt intryck på hans unga 
sinne. På någon skolundervisning var icke att tänka, då det icke fanns någon skola i Alpl och vägen till Krieglach 
var allt för lång. Emellertid lärde han sig både läsa och skrifva af en gammal entledigad byskol mästare. 

När Peter uppnått sjutton års ålder, men ändock icke hunnit till den utveckling i kroppskrafter, som är 
oundgänglig för jordbrukaren i de svårodlade alptrakterna, sattes han af sin fader i lära hos en skräddare, med 
hvilken han i fyra års tid förde ett slags nomadlif, vandrande från bondgård till bondgård, från koja till koja. 

Detta lefnadssätt erbjöd honom naturligtvis rikt tillfälle att grundligt lära känna sitt folk. Detvar också under 
dessa vandringsår som den nnge bondsonen började gifva sitt rika tanke- och känslolif poetiska uttryck. Och hans 
första produktion blef icke ringa. Han författade — mestadels nattetid och vid skenet af ett tjärbloss — sånger, 
berättelser, religiösa uppsatser och t. o. m. dramatiska småstycken. Sin pennas alster lät han under form af 
folkkalendrar och månadsblad cirkulera bland sina få vänner. 

Rosegger hade fyllt tjuguett år, men ännu icke lyckats fästa någon allmännare uppmärksamhet vid sig. Klart är 
också, att den fattige skräddaregesällen hade svårt att träda i sådana litterära förbindelser, som kunde förmedla 
hans bekantskap med den stora allmänheten. Efter mycket betänkande sände han emellertid 1864 några af sina 
arbeten till redaktören af tidningen “Die Tagesposf ‘ i Graz, doktor Svoboda. Denne insåg genast Roseggers 
betydande diktarebegåfuing och blef intresserad att sätta den nye “ naturskalden“ i gynnsammare yttre 
förhållanden, livilka kunde bringa hans rika anlag till mognad. Doktor Svoboda utfärdade därför ett upprop till 





förmån för den unge diktaren, och hans vädjan till litteraturens gynnare och vänner utföll så väl, att Rosegger på 
nyåret 1865 fick börja studera vid liandelsakademien i Graz. Här förblef han t. o. m. 1869, omfattad med den 
största välvilja, och såväl studierna som de nya förhållanden, i hvilka han inträdt, verkade mycket befruktande på 
hans utveckling. 

Rosegger hade efter akademiårens slut ämnat ägna sig åt affärsverksamhet för att förvärfva sig lefvebröd, men 
afstod från denna plan, då han genom gynnares bemedling sattes i tillfälle att på enskild väg ägna sig åt litterära 
studier. Tvenne vidsträckta resor under åren 1870 och 1872, den första till Nordtyskland, Holland och Schweiz, 
den andra till Italien, ökade hans kunskapsmått och vidgade hans vyer, och det nära förhållande, i hvilket han 
trädde till fiera af sitt lands främste skriftställare, skänkte hans diktareförmåga kraftiga impulser. År 1870 utgaf 
han sin första bok af trycket, Zither und Hack-brett (“Cittra och cymbal"), en samling dikter på hans hembygds 
folkdialekt. Dessa mottogos mycket välvilligt både afpublik och.kritik, och deras framgång befordrades 
isynnerhet af Roseggers gynnare och vän, den berömde diktaren Robert Hamerling (f. 1830, d. 1889), hvil ken i 
likhet med sin yngre skaldebroder gått ut i världen från ett fattigt och ringa hem. 

Det allmänna bifall, hvarmed Roseggers förstlingsverk hälsades, har följt honom under hela hans 
författareverksamhet. Det var dock icke inom dep lyriska poesien han skulle för-värfva sig sin största 
berömmelse. Kort efter utgifvandet af sin nyssnämnda diktsamling framträdde han med ett prosaarbete, 
Sittenbilder aus dexa steirischen Oberlande (“Sedebilder från Steier-marks högland")*, och med detta var han 
inne på folklifsskii-dringens område, den diktart, inom hvilken han mycket snart framstod som den fulländade 
mästaren. 1871 utkommo hans berömda Geschichten aus Stcicrmark (“Berättelser från Steiermark"), och denna 
novellsamling har under årens lopp följts af många andra, i hvilka han med sympati och värme, med allvar och 
djup skildrat sin hembygds folk, sådant han lärt känna det i helg och socken, i glädje och sorg. De berättelser, 
som med detta häfte bekantgöras för en svensk läsekrets, äro, utom den mellersta, hämtade ur tvenne af hans 
senaste novellsamlingar, Allerhand Leute (“Olika slags människor") och Hoch vom Dachstein (“Högt från 
Dachstein"). — Rosegger har äfven försökt sig som romanförfattare, men med mindre framgång; det vill synas, 
som om denna diktart med sitt mera invecklade kompositionssätt icke låge inom hans konstnärliga räckvidd. 

För att fullständiga meddelandena om Roseggers yttre lefnadsförhållanden må till slut erinras, att han sedan den 
1 juli 1876 redigerat månadsskriften Der Heimgarten. Vintrarne tillbringai' han vanligen i Graz och somrarne å 
sin landtegen-dom vid Krieglach, där han redt sig ett sannskyldigt diktare-tjäll. Omfattad af sitt folks beundran 
och kärlek, har han äfven i två lyckliga äktenskap — med sin andra hustru, Anna Knauer, är han förenad sedan 
1879 — erfarit mycket af den hemmets stilla lycka, som han i så många af sina berättelser förstått att lefvande 
och ädelt teckna.Under de senaste åren har Rosegger uppträdt med litterära granskningar, som tillvunnit sig stort 
uppseende, och sär-skildt för oss nordbor äro hans beaktansvärda omdömen om Henrik Ibsens senaste 
skaldeverksamhet af intresse. Enligt livad österrikiska tidningar nyligen meddelat, är han för närvarande 
sysselsatt med en längre berättelse, som skall skildra det moderna kulturlifvets brytningar med det gamla, sådana 
dessa te sig i en undangömd vrå af världen, dit tidsrörelsernas böljeslag sent hinna fram. 

* * 

* 

Afsikten med denna kortfattade inledning är ingalunda att lämna ett kritiskt skärskådande af Roseggers diktning, 
ty dels tillhör ett sådant de litterära fackskrifterna, dels skulle det icke stå i rimligt förhållande till fåtaligheten af 
de dikt-prof, som i detta häfte meddelas. Jag anser mig dock, innan jag lämnar ordet åt författaren, böra fästa 
uppmärksamheten på de förnämsta hufvuddragen i hans skaldskap. Dessa synas mig ligga i den naturlighet och 
flärdlöshet, hvarmed han tecknar naturen och lifvet i sin hembygd, det sedliga allvar, som adlar lians 
framställning, och den öfver alla partilidelser upp* höjda ståndpunkt, som han alltid intager. Dessa egenskaper ha 
gjort Roseggers berättelser till folkläsning i ordets bästa bemärkelse. 

Det är en gammal erfarenhet, att våra första intryck af lifvet äro de starkaste och outplånligaste. Denna sanning 
kan sägas ha fått en bekräftelse 1 Roseggers författarskap, ty inga af hans verk ega en sådan inre och yttre 



fulländning, en sådan omedelbarhet och friskhet som de, hvilka röra sig kring förhållandena i hans barndoms 
nejder. “Från lifvets förkonstling och Härd flyr hanu, säger en granskare, “med outrotlig kärlek till Steiermarks 
bondestugor och sätrar.“ Oförlikneligt har han skildrat alpvärlden både i dess fruktansvärda stränghet och i dess 
leende fägring: de hårda vintrarne med sina våldsamma stormar och ödeläggande snöskred, de ljufva somrarne, 
då de korsprydda alpstigarne grönska och hjordames pinglorljuda från de höga betesställena. Och i denna härliga 
bygd har han mer än annorstädes funnit gammaldags tro och heder bevarade, fastän hans öga ingalunda är blindt 
för de mörka sidorna i folklynnet. I företalet till sin 1891 utkomna bok Hoch vom Dachstein, hvilken han 
förlik nar vid en alpgosse och tillägnar sin kära “Mutter Styria“, yttrar han: “må hans anspråkslösa diktning t illika 
vara ett sannfärdigt omdöme, så att han prisar eder fägring och värdighet, upphöjer edra barns förtjänster och på 
samma gång icke förtiger deras synder, så att de framstå som sannskyldiga människor för världen och sig 
själfval“ Ett af de ädlaste dragen i Roseggerg k ar ak ter ligger just däruti, att han aldrig nedlåter sig till att ockra på 
de lyten och förvändheter, som han spårar hos sin samtid. 

De häl - meddelade berättelserna äro genom sin fåtalighet ej i stånd att lämna en allsidig bild af Roseggerg 
diktareindividualitet. Kunna de emellertid skänka någon en stunds vederkvickelse, leda en och annan till 
eftertanke och kanske äfven locka någon till ett närmare studium af den österrikiske folk* diktaren, så har 
öfversättaren vunnit sin afsikt med detta häfte. — För den icke språkkunnige läsaren må det erinras, att ett godt 
urval af Roseggers berättelser 1889 utgafs på svenska af fru Cecilia Bååth-Holmberg under titeln “Från Alpernas 
skogstrakter". Till den utförliga karakteristik af Rosegger, hvarmed den kända författarinnan inledt. nämnda 
öfversättning, hänvisas den intresserade. 

Hafverö i Medelpad den 14 mars 1894. 

Öfversättaren.Den unge folkskolläraren. 

“En tredjeklasskupé för icke rökare!" 

“H varthän?" 

“Till Oberarch." 

“Här, var så god!“ 

Den unge mannen sprang raskt in i den anvisade kupén, och med ett “klart" slog konduktören dörren till. 

Den nypåstigne var en ungefär tjuguårig yngling i mörka kläder, som visserligen förrådde fattigdom, men voro 
väl vårdade. En bredskyggig filthatt hade nästan bortskymt det mörka håret och de stora bruna ögonen, men nu 
tog han af artighet mot en herre, som innehade platsen mi dt emot honom, hatten från hufvudet och lade den 
bredvid sig på vagnssätet. Ett blekt, magert, trohjärtadt ansikte, en lätt skuggning på öfverläppen, resväskans 
blanka rem öfver axeln, en hand med välputsade naglar sluten kring remmen — så satt han där och syntes söka 
efter tillfälle att börja ett samspråk med den gamle herrn. Om jag skulle gissa, hvem den gamle’mannen med den 
förståndsklara och något vemodiga blicken, med det grå håret och det slätrakade ansiktet kunde vara, skulle jag 
säga, att han hör till det stånd som lefver midt bland folket och verkar för dess framtid, mycket betyder, men 
ringa aktas, mycket arbetar, men ringa lönas. Hans drag se i obevakade ögonblick något lidande ut, men äro 
förtroendeväckande med sitt godmodiga uttryck. De verka tilldragande på den unge mannen, som synes bära på 
tungan ord af ett gladt och välvilligthjärta, hvilket, lossadt från hämmande fjättrar, står öppet för enhvar. 

“God dag!“ sade han, höfligt bugande sig för den gamle, “törs jag fråga, huru långt vi få ressällskap?" 

“Jag blir - med endast två stationer till", svarade reskamraten med mild röst. “Ni tycks ämna göra en längre titt ut i 
världen." 

“Jag far till Oberarch, där jag är anställd som underlärare. Här“ — han drog ett i grått papper sorgfälligt inslaget 
dokument ur bröstfickan — “här är min fullmakt." Den gamle genomläste den under vänliga nickningar med 
hufvudet, och när han återlämnade den, sade han: “jag tillönskar Er all lycka." 



“I öfvermorgon tillträder jag mitt ämbete", fortfor den unge mannen med liflig, nästan entusiastisk ton. “Jag är 
lycklig att ändtligen ha nått mitt mål.“ 

“Hvilket mål?“ sporde den gamle. “Att vara skollärare? Det är icke något mål, det är en väg. Men en skön uppgift 
är det.“ 

“Det är en härlig uppgift att vara folkets uppfostrade", tilläde den unge mannen. “Huru stort att medverka till, att 
mänskligheten blir - visare, ädlare och bättre!" A 

“Det är en svår uppgift", sade den gamle undertryckt och s t illa. 

“Visserligen, en svår och ansvarsfull uppgift", genmälde den ny vordne läraren. “Men jag är fast besluten att 
ägna den hela mitt lif. Jag vill för den samma gärna offra mina egna personliga fördelar, jag är redo att själf 
förblifva fattig, men dock outtröttligt verka i skola och församling, jag vill oaflåtligen utbilda mig själf och lära 
andra och icke blott leda och uppfostra de kära barnen, utan ock andligen upprycka de vuxna, vara deras 
rådgifvare och vän. En lärare förmål - dock mycket! Som en högt aktad person i församlingen har han stort 
inflytande hos hög och låg. Jag Nskall ej heller gifta mig för att kunna vara fullkomligt oberoende. Folket är min 
kärlek, och mitt kall sätter jaghögst af allt. Och när jag en gång fått gråa hår, vill jag kunna säga till mig själf: du 
har icke lefvat förgäfves." 

“De gråa håren skola helt visst komma en gång", svarade gubben småleende och föll i tyst begrundan. 

“Jag är en barnavän", fortfor den unge läraren. “Bland barn känner jag mig lyckligast. Barnahjärtan äro som vax. 

I skolan vill jag vara barnens undervisare, utom densamma deras lekkamrat. Icke som en härsklysten förmyndare, 
utafi som en broder vill jag umgås med dem. Deras kärlek skall jag söka vinna, och då eger jag dem helt. Att 
vinna deras kärlek, det är hela hemligheten." 

Den gamle nickade med liufvudet. “Ni tänker då på goda, välartade barn", sade han. “Ja, det finnesju sådana." 
“Det ges äfven vanartiga barn, jag vet det“, svarade den unge mannen. “Men blott genom godhet förbättrar man 
dessa. Naturligtvis skall jag strängt bes tralla trots och illvilja, men blott moraliskt, hvilket gör större verkan än 
hvarje kroppslig tuktan. Själfmant nödgas de då ko mm a att bedja om förlåtelse och utlofva bättring. Barnet är 
godt af naturen: uppfostrans uppgift är att vaka däröfver, att intet ondt frö fäller i det unga sinnet och att med 
mild hand upprycka hvarje skadlig brodd. Hölle lärareståndet detta mål tinget för ögonen, skulle inom hundra år 
befolkningen å lasarett, dårhus och fängelser vara ansenligt minskad, advokaterna och demagogerna göra dålig 
marknad och krigen upphöra. Helt visst!" 

“Ni är ung, käre vän“, sade den gamle och lade sin hand på hans axel. “Jag har också varit ung en gång." Under 
detta samtal hade de hunnit fram till den station, där den gråhårige steg ur. Han räckte den unge läraren sin hand: 
“Jag ger Er min välsignelse. Jag är en gammal skolman och säger Er blott detta: var stark och misströsta ej!“ 

Den unge mannen såg efter den böjde gubben* där han vandrade bort öfver den grustäckta bangården, ochtänkte: 
“helt visst ännu en af den gamla skolan. De där ha ej haft den riktiga energien." 

Hans tillförsikt stod fast, och när han efter tre t immars fortsatt fård beträdde Oberarch’s mark, var det i en 
högtidlig stämning, som vacklade mellan förtröstan och farhågor. 

På banvallen lekte gossar och flickor. 

“Guds fred, kära barn", ropade den nykomne till dem. De stirrade på honom och fnittrade. Han frågade en pojke, 
hvar skolhuset låg. Denne sttäckte vårdslöst sin arm i riktning mot byns husgrupper, sade “där!“ och sprang sin 
väg. — “Något nonchalant pys“, tänkte den unge läraren, “men detta skall nog snart gifva med sig.“ 

Efter vidlyftiga förfrågningar fann han ändtligen skolhuset. Det var en gammal byggnad, omgärdad af uthus och 
lador. Fordomdags hade den tjänat ett kloster till spannmålsmagasin, och dess trånga, gallerförsedda fönster buro 
ännu vittne därom. Uppför några murknade trappsteg gick han fram till ingångsporten, där en gammal, något 
tankspridda kvinna med ärevördiga hårtestar öfver pannan frågade honom om hans ärende. 



Den unge mannen nämnde sitt namn — Albin Tegner — och presenterade sig som den nye underläraren. 

“Så!“ svarade den gamla frun eftertänksamt och mönstrade honom från hufvud till fot. “Min man är ej hemma 
för tillfallet." 

Hon lät honom stå kvar vid porten. Han stod där länge och räknade remnorna på muren. Omsider anlände en 
järnvägsbetjänt, som medförde hans koffert. Denna nedsatte >mannen på marken, tog sin betalning och gick 
därifrån. Då Tegner märkte, att ingen bekymrade sig om honom, inträdde han i köket. 

“Min man är icke hemma, har jag sagt", skrek frun snäsigt emot honom. 

“Jag ville blott anhålla, att mitt rum möjligen-* 

“Hvad i all världen", ropade gumman, *ert rum? Iskolhuset kanske? Jag vet inte, huru detta skall gå för sig. Då 
måste Ni genast gå till skolrådet." 

Efter många efterforskningar kom Tegner så långt, att han stod i en ladugård framför en rödskäggig man, som 
utforslade gödsel. Det var ordföranden i Oberarch’s skolråd. Den nye läraren presenterade sig. 

“En fördömd röra, när man utstrött strandbuskar", murrade bonden och stack med sin treuddiga grep i golf-vet. 
Tegnpr förblef lugnt stående och åsåg hans arbete. Gödselvattnet lät bonden rinna ner i bäcken där ute, men med 
det snart torkade buskriset ville han bruka sina egor. “Och detta är skolrådsordföranden!" Så hade den unge 
läraren måst tänka, om han varit en smula mindre idealistiskt anlagd. 

“Ofverläraren är icke hemma", tillät sig Tegner slutligen att anmärka, “och därför tager jag mig friheten fråga Er, 
hvar jag får slå mig ner.“ 

“Han ser ju, att jag har ondt om tid“, svarade bonden barskt och lyfte en knippa halfmultnadt ris från golfvet. Då 
läraren likväl icke rörde sig ur fläcken, slungade bonden ändtligen grepen ifrån sig och förde nykomlingen 
tillbaka till skolhuset. Framför detta var just en hop pojkar i färd med att välta den vid trappan kvarblifha 
kofferten öfver gårdsplanen. Tegner kom i rättan tid att rädda sin egendom. 

“Hvad vill detta säga?" brummade skolrådsordfö- 4 randen till den gamla frun. “Är kammaren icke i ordning?" 
“Hvilken kammare?" 

“Den nye lärarens, förstås. Han har en kammare i skolhuset." 

“Jo, det är just snyggt", ropade den gamla frun, “så måste då jag kasta mina mjölkbyttor och min frukt ut på 
gården." 

Detta skedde visserligen icke, änskönt mjölk- och frukt-kammaren utrymdes, och den unge läraren kunde flytta 
in.u 

En halmkärfve till bädd, en för mjölktrågeii afsedd hylla till bord, ett djupt, gallerinslutet fönster, i hvars nisch 
den nye invånaren uppstaplade sina böcker, en gardin af spindelväf, som hängde ned från det fuktiga taket, detta 
var det inre af det rum, som upplåtits åt den unge mannen. När han nu kände kölden mellan de fuktiga väggarne, 
kom han att tänka på behofvet af en ugn. I stället för en sådan syntes i ett hörn en del af skorstensröret från köket, 
och detta gåfve värme nog, försäkrade gårds värdinnan. 

Då Tegner nödtorftligen gjort sig hemmastadd, gick han ut i det fria. Det led redan mot solnedgången, och nu 
kom äfven ofverläraren hem. Denne hemförde i tju-der en ko, som han betat vid skogsbrynet. Han var mycket 
glad att se sin nye medhjälpare. “Man har ju knappast någon tid vidare att ägna åt sina egna affärer", sade han, 
“och dessa äro för öfrigt skrala nog. Blott de två åkerlapparne där borta! Förut ägde skolmästaren åtminstone 
strandbitarnc där nere, men nu måste man tigga sig till hvarje hötapp, som kon skall äta. Och allt hvad man måste 
köpa sedan i denna dyra tid! Hör på, min bäste herr Tegner, Ni är bestämdt villig att bära in en säck kålrötter, 
som ligger där borta på åkern? Den ligger under en ask, och Ni ser den nog, så snart Ni vikit om hörnet af ladan. 




Längre fram på kvällen gick Tegner till värdshuset, ty kost måste han bestå sig själf. Det var, som hade han 
också ett särskildt behof af ett glas vin. Han kände sig riktigt ruskig. I värdshuset hängde midt i taket en lampa, 
som blott svagt och dystert belyste borden i hörnen. Vid ett af dessa sutto flera landtmän, hvilka — under det ett 
par forbönder i ett annat hörn grälade om hästar — i hvi-skande ton talade om en viss person. Tegner satt ensam 
och ville icke lyssna till sina grannars prat. Då han emellertid märkte, att samtalet rörde sig om en lärarinna, blef 
han uppmärksam. Han fick höra, hvad hans ämbetssyster, 

Söm han ännu ej hände ens till utseendet, gick och gällde för i orten. _ 

“Ja, det säger jag en gång för alla“, ropade en, “slikt passar - sig inte for en ung flicka. Att mol ensam ströfva 
omkring i skog och mark! Och sedan intaga sina måltider på värdshuset! Och skämta med män som hon gör! Går 
hon ensam hem i mörka natten? Jag bara frågar." 

“Kaplanen har - samma väg“, inföll en annan. 

“Och detta skall vara en lärarinna! Tackar - mjukast!" 

De skvallrade vidare. Tegner betalade sin förtäring och skyndade hem. När han låg på sin halmbädd, genomgick 
han i tankarne allt hvad han redan denna dag upp-lefvat å sin nya vistelseort. Han suckade djupt. Det kom öfver 
honom liksom en hemlängtan till staden, där han dock icke ägde något hem, emedan alla hans närmaste voro 
döda. Ja, det var, som om han längtat åter till läroanstalten, därifrån han dock så lifligt önskat sig ut en gång. 
Innan han slöt sina tunga ögonlock, framkvällde några tårar. . . 

* * 

* 

TJnderläraren Albin Tegner hade i skolan i Oberarch fått tredje klassen på sin lott. Den omfattade barn af båda 
könen, dels från omkringliggande bondgårdar och småbrukarehem, dels ur byns “bourgeoisie", under hvilken 
affärsmännen och haudtverkarne äro att inbegripa, dels slutligen från de närbelägna fabrikerna. Var - denna 
uppsättning å skolbänken blandad, uppförde den sig också därefter. Storböndernas barn voro plumpa, trotsiga och 
tanketröga, tor-parebarnen skygga, krypande och illfundiga, borgarebarnen anspråksfulla, känsliga och 
bortskämda, arbetarebarnen förslagna, listiga och svekfulla och många bland dem genom en viss sinnets 
mottaglighet alldeles grundfördärfvade. Mången gång syntes det rent af, som om barnen just toge med sina dåliga 
egenskaper till skolan for att där - liksom på en offentlig marknad drifva byteshandel med dem.Öfverläraren, som 
hade första klassen om hand, kände sig till freds, om barmen kunde nödtorftigt läsa innantill och skrifva 
bokstäfver och siffror. Allt vidare bråk med världen hade han uppgifvit och bekymrade sig blott om sin 
köksträdgård, sin ko och om de naturprodukter, hvilka en del af bondfolket med iakttagande af gammal sed ännu 
villigt förärade honom. Lärarinnan, som skötte andra klassen, gjorde nog sitt bästa for att tygla ungdomen, men 
de vilda ostyringarne vuxo henne öfver hufvudet, och många lade riktigt an på att bringa fröken i hetta, emedan 
hennes vredesutbrott och hotelser beredde dem nöje. I sådant tillstånd öfvergingo barnen till den tredje klassen. 
Här funno de den nye läraren, som hade ett så allvarligt ansikte och en så mild röst. Han räckte hvarje barn sin 
hand och sade, att de skulle blifva goda vänner tillsammans, emedan han hoppades, att de voro goda och 
uppmärksamma. Där - fanns ett par i allo försummade och till sitt yttre vanlottade barn, och mot dessa visade han 
sig dubbelt kärleksfull; han tänkte, att sådana barm sväfva i särskildt stor fara att blifva falska och fördärfvade, 
emedan de af alla tillbakastötas och förhånas. Han lade alla på hjärtat att lefva i god sämja och hafva förtroende 
till sin lärare, alltid vara glada och sveklösa — då skulle det blifva en angenäm tid, som de hade att upplefva med 
hvarandra, 

Den första skoldagen aflopp tämligen väl, och ehuru några, som sutto längst bort i skolrummet, gjorde åtskilliga 
puts, visade sig dock det unga sällskapet så välartadt det kunde. Nästa dag blef uppförandet i klassen betydligt 
otvungnare, och inom en veckas förlopp tog det här och hvar - betänkliga former. När - läraren förehöll de unga 
deras beteende, räckte de honom lång näsa. Den ene skvallrade på den andre, och när - han sedan lät såväl 
klaganden som den anklagade “stå i skamvrån", gjorde de bakom hans rygg sådana miner, att munterheten i 



klassen steg öfver alla bräddar. Läraren hade i förstone försökt att på orm-tjusares maner tämja ostyringarne med 
stränga blickar, mendetta lyckades fégä, ty hans öga var inildt och bonföll, näf det skulle hota. Han varnade dem 
för dåliga handlingar och visade med eiempel, huru ondskan bestraffas, och ho A tade de vanartiga att taga sin 
hand ifrån dem* Denna hotelse verkade intet; de kände sig tillfredsställda öfver att möjligen få uteslutas från en 
krets, där så mycket tvång band deras frihet. De goda och flitiga barnen uppställde han som mönster, 
promenerade med dem, berättade denl händelser ur naturens lif, gladde dem med sägor, skänkté dem pressade 
växter, sällsynta stenar, preparerade fjärilar och skalbaggar. Intet hjälpte. De gynnade satte sig hög-modigt öfver 
sina kamrater, och dessa i sin ordning sökte göra dem lifvet surt. 

I syhnerhet var en gosse Som kallades Schakerl uppfin— ningsrik, när det gällde att hitta på upptåg och 
pojkstreck mot läraren och kamraterna* Han var son af köpmannen Berger, hvilken gärna titulerade sig 
grosshandlare, sk ref sitt namn Bergé och kallade sin lille son Jakob for Jacques» Af Jacques blef det i dagligt tal 
inom hemmet Schakerl och inom skolan “sehakalen 11 . Det sist nämnda vedernamnet återgäldade han tiofaldt 
genom lömskhet och lymmelaktig-het, men äfven när läraren med lugnt allvar kallade honom Jakob, föll det 
honom icke i smaken, och kunde han som vedergällning anbringa en bläckplump någonstädes, klämma fast en 
klädessnibb i dörren, gifva en örfil, rycka en flicka i hårflätan, framkasta något skällsord — då gjorde han detta. 

“Jakob“, sade läraren en gång till denne gosse, “det gör mig ondt om dig. Icke därför att du gör mig ledsen, utan 
därför att du skadar dig själf. Allt sträfvar till sin egen välfärd, men den väg, på hvilkeh du slagit in, leder dig 
icke dit.“ 

“Fattiglapp 1 ", mumlade pojken trilskt, “ät mer och predika mindre, så mår du bättre! Det säger mor med, för 
resten. 11 

Hans mor, fru grossörskan Bergé, inbjöd snart därefter sin sons lärare till sitt bord. Denne sk ref ett ej så 

Föreningen Heimdals folkskrifter. 13. 21itet stickande svarsbref, bvari ban afböjde inbjudningen, men sönderref 
det åter. Det var icke hunger, som bjöd honom sönderrifva det, utan hans sträfvan att lefva i frid och godt 
samförstånd med ortens befolkning. 

Så kostlig än måltiden hosx köpmannen blef, smakade den honom ej rätt väl. Fru grossörskan försäkrade honom 
vid soppan och fisken, vid steken och puddingen och slutligen vid kaffet, att hennes Jacques var en hjärtans snäll, 
begåfvad och förträfflig gosse. Och den förhoppningsfulle pojken blickade triumferande på läraren och 
söndertuggade ett hörn af bordsduken. 

Albin Tegner var en sällskaplig natur och hade före-featt sig att dela ljuft och ledt med sina bybor. Men nu 
fattades honom håg därtill; hans sinne hade så plötsligt och nästan våldsamt blifvit afkyldt. Afven med den helt 
och hållet förslöade öfverläraren var intet närmare umgänge möjligt, därtill fattades dem gemensamma intressen. 
Om den gamle herrn ändock någon gång sade sin Unge kollega ett ord om Pestalozzi eller Diesterweg eller 
någon annan pedagog, så skedde det för att göra under-läraren villigare till löfinsamling, vedhuggning eller andra 
husliga sysslor. “Genom herr lärarens godhet kunna vi undvara den dyre husdrängen. 11 

Äfven om lärarinnan hade Tegner föga bekymrat sig. Hon var ung och glad, och han höll henne för ett barn. På 
värdshuset disputerade man en gång om färgen på hennes ögon. Biträdet hos Bergé påstod, att hon hade blå 
ögon, men en järnvägstjänsteman sade, att de voro bruna. Man vädjade till kaplanen som skiljedomare. Denne 
sporde irriterad, hvad lärarinnans ögon anginge honom, steg upp från bordet och lämnade sällskapet. 
Underläraren visste, att fröken Wallner hade blondt hår, rosiga kinder och mjölkhvita tänder, men detta var också 
hela hans kunskap om hennes yttre. Orsaken till den allmänna ovissheten värden, att lärarin nan alltid bar 
pincenez, och ingen kunde rosa sig af att ha fått blicka in i hennes ögon obeväpnade. Följden af dispyten blef 
emellertid den, att Tegner, då han nästa gång träffade fröken, såg henne skarpare i ögonen. Hon tyckte hans blick 
vara förebrående och inbillade sig, att han var missbelåten med hennes undervisning. 

Nästa gång, då efter slutad skoldag läraren och lärarin nan stodo vid dörren och sågo efter de bortilade barnen, 
sade hon: “det är ibland en olycka att vara kvinna — i synnerhet för en skolmästare. 11 Med flickorna ginge det 



nog för sig, menade hon, men gossarne! Därpå berättade hon, huru hon gifvit den gulhårige pojken där borta en 
straffkria, som han skulle skrifva hemma. Då hade han helt frankt ställt sig framför henne med händerna i 
fickorna och hvisslat en visa, och när han hvisslat denna till slut, förklarat sig icke vilja efterkomma tillsägelsen. 
“Då skall du stanna kvar i skolan öfver middagen“, hade hon sagt och tillika förbjudit honom att lämna skolan, 
innan han fullbordat sin uppgift. Till svar härpå hade gossen sagt 

henne midt i ansiktet, att-Mera sade lärarinnan icke, 

rösten svek henne, och ehuru hon raskt vände sig bort, såg Tegner dock, huru hon for med sin näsduk öfver 
ögonen... 

Han ville icke vidare lägga sig i sin kvinnliga kollegas angelägenheter, ty det syntes honom, som hade enhvar 
tillräckligt göra med att se till sin egen klass. Men nästa natt såg han i drömmen flickan stödja sig mot 
päronträdet bakom skolhuset och bittert gråta. Hon snyftade så häftigt, att det gick honom till hj ärtat, och när han 
däipå vaknade, slog hans puls i hastigare takt än vanligt. 

Nästa dag var det söndag. Då Tegner under en promenad skulle gå forbi skomakaren Gollingers hus, kom han att 
tänka på, huruvida artigheten ändå icke fordrade, att han en gång gjorde visit hos sin ämbetssyster, som bodde 
här. Han trädde in. Fröken Wallner Var hemma. Hennes söndagsfirandc bestod i rättandet af temaböcker. Un-der 
sitt arbete härmed kastade hon ofta en vemodig blick på ScheffeTs “Ekkehard", som låg på bordet, men för hvil- 
ken hon icke ens denna dag fick någon stund ledig. Vid Teg-ners inträde sköt hon de blå häftena ifrån sig och 
bjöd honom en plats midt emot sig A Det var hcmtrcfligt i det solbelysta rummet med dess snöhvita gardiner. Allt 
var enkelt, men ordentligt och smakfullt. På de i ljusa färger hållna väggarne hängde kopparstick öfver ämnen ur 
Goethes «ch Shakspeares diktverk. 

“Ni består Er rent af med eldstad", anmärkte Teg-ner med sorglustig min. Hon såg frågande på honom. “Jag har 
ej mer än ett skorstensrör", fortfor han, “och detta ger mig ibland, när det är riktigt kallt, en smula rök från 
öfverlärarens spis, så att äfven jag icke skall bli alldeles utan eld. Jag brukar rätta skrifböckerna i skolsalen efter 
lektionernas slut, ty äfven om ugnen kallnat där, kvarblir den naturliga värmen från barnen en stund." 

“Ja“, inföll fröken Wallner suckande, “nog kunna barnen göra en varm." 

“Hör på“, sade den unge läraren, “jag har ej kunnat låta bli att tänka på den antydan, som Ni gjorde i går. Jag 
ville gärna veta, på h vil ket sätt den gulhårige pojken förgått sig.“ 

“Ja, Ni skall fa veta det“, svarade ämbetssystern. “När jag hotade gossen med, att han öfver middagen skulle få 
stanna kvar i skolan hos mig, gaf han mig till svar: 'behåll Ni hellre er kapfon öfver middagen i skolan’." 

“Är detta möjligt?" frågade Tegner och reste sig häftigt från sin plats. 

Lärarinnan ilade till ett hörn af rummet, liksom hon där haft något att uträtta, och började snyfta så häftigt, att 
hela hennes kropp skakade. Han blef alldeles utom sig, gick fram till henne, berörde lugnande hennes skuldra 
och hufvud och talade innerliga trösteord. 

“Det är ett nedrigt förtal", framsnyftade hon, i det han återförde henne till bordet. “Jag har öfver ett år va-rit här i 
Ojperarch och som ung flicka på det ängsligaste undvikit allt, som kunde ge ens den ringaste anledning till 
misstydan och skvaller. Det tycks vara omöjligt att undgå detta öde. En flicka af min ålder borde ej stötas ut i 
vida världen, icke sättas i en offentlig ställning, där hon har att göra med allehanda människor. Beroende af 
öfverskolstyrelsen, som föreskrifver oss stränga lagar och reglementen, beroende af skolrådet, som lägger alla 
möjliga hinder i vägen för utförandet af våra åligganden, beroende af en menighet, hvars ofta oberäkneliga 
godtycke vi äro underkastade, måste vi kvinnor ändock skaffa oss respekt och uppfostra släktet. Detta är icke 
möjligt under dylika förhållanden. Och härtill komma andra omständigheter. Vi behöfva äta, och vi känna som 
andra människor behof af sällskap. I saknad af familjeförbindelser äro vi från början hänvisade till värdshuset 
och nödgas tolerera den fria tonen där; vi kunna ej hindra, att somliga skicka sig mindre salongsmässigt emot 
oss, under det andra förfölja oss med tvetydig uppmärksamhet. Mot sin vilja dragés man in i en krets, där man 




visserligen själf kan stå skuldlös och ren, men ändock icke undgår skvaller och förtal. Jag talar icke om frestelser 
och verkliga faror ..." 

Hon tystnade. 

“Jag förståi - Er så väl“, sade Tegner och lade sin hand på hennes arm — han vågade icke vidröra hennes fina, 
hvita hand. 

“Jag lät“, återtog fröken Wallner, “alltid ledsaga mig hem från kvällsmåltiden i värdshuset af en tjänstflicka. 
Kaplanen, som hade samma väg, råkade några gånger göra oss sällskap .. . För öfrigt söker jag i dag transport t ill 
annan plats." 

“Ni vill då bort härifrån!" ropade Tegner.. 

“Förlåt mig, herr kollega, att jag varit öppenhjärtig", sade hon och tilläde: “här känner jag mig öfverallt om- 
gifven af fiender “»Den unge mannen förstod vinken och rekommenderade sig. Återkommen till sitt ensliga rum, 
fann Tan det i dag dubbelt kallt och dystert. 

Byns nästa nyhet blef den, att kaplanen flyttat till annat verksamhetsfält. “En så människovänlig, god herre få vi 
icke på länge", sade folket utan att betänka, att deras egen skvallersjuka fördrifvit mannen. 

Fröken Wallner hade lyckligtvis icke afsändt sin transportansökan ännu. Nu kunde hon naturligtvis icke göra det, 
ty hon skulle därigenom endast ha gifvit lastare-nom rum. Man skulle helt visst ha resonnerat så här: “ja, det 
förstås, då den galante herr kaplanen icke längre är kvar i Oberarch, kan lärarinnan icke heller kvarstanna där. 
Naturligtvis!" 

Underläraren Tegner var för sin del glad öfver den vändning, saken tagit. Och ofta, när det blef allt för ödsligt i 
hans kammare och blott den bleka reflexen af det snöhöljda landskapet där ute lyste in genom rutan, längtade han 
efter en varmare boning och en hängifven vän. Han betvang länge sin längtan, men slutligen kunde han det icke 
mer. 

Det var på julafton. Fröken Wallner hade ämnat tillbringa helgen hos sin tant i staden, sin enda kvarlefvande 
anförvandt. Men nu hade tanten skrifvit, att hon med sin man skulle resa söderut och att hennes kära systerdotter 
därför måste uppskjuta sitt besök till påsken. Tegner tänkte på sin stackars ämbetssysters besvikna glädje och på 
den ensamhet, som hon nu måste känna, när alla beredde sig till festligt umgänge. Medlidandet med henne och 
hans egendomliga dragning till ett väsen, hvilket liksom han utstod vedervärdigheter för en hög uppgift, l ik som 
han var, ensamt och öfvergifvet — allt detta förde honom till henne. Han ville egentligen endast hämta henne till 
en aftonmål-tid på värdshuset, men han blef längre än han föresatt sig sittande kvar i hennes stilla kammare. Den 
korta, snöiga vinterdagen förbyttes i skymning, skymningen i mörker, och de märkte ej, att intet annat ljus lyste 
dem än skenet af en gårdslykta, som genom fönstret kastade ett fantastiskt ljus på väggen midt emot. 

Nästa skoldag klagade en flicka i tredje klassen öfver, att hennes granne i bänken bakom henne kittlade henne i 
nacken med en penna. Med den öppna läroboken i hand skred läraren mellan bänkarne och förehöll Schakerl — 
ty han var den retsamme grannen — hans otillbörliga beteende. Knappt hade läraren vändt sig därifrån, förr än 
“scha-kalen“ hånande sttäckte ut tungan. Genom en sidoblick märkte Tegner ofoget — ett raskt steg tillbaka, och 
hans bok slog lätt till gossens hufvud. 

Nu blef det ett tjutande . . . “Han har slagit mig", gallskrek pojken och sprang med händerna för hufvudet 
därifrån, ropande ut kring hela byn: “läraren har slagit mig“. I hans hem blef det naturligtvis en faslig 
uppståndelse. 

På nyårsaftonen sutto den unge läraren och fröken Wallner åter tillsammans i hennes trefha kammare, och nu 
gåfvo de hvarandra trohetslöften för hela lifvet. Fänge ville de icke unna Oberarchs invånare att pladdra om det 
pikanta i deras kärleks förhållande, ty strax efter trettondagen skulle brölloppet stå. Saken var ju också mycket 
enkel. De hade hvarandra kära, äktenskapshinder lågo icke i vägen, och bådas inkomster tillsammantagna räckte 
godt för ett enkelt hushåll. Huru skulle de för några veckor sedan ha kunnat ana, att de i en så lycksalig 



sinnesstämning skulle inträda i det nya året! I nytt och vänligt ljustedde sig åter deras svåra- kall, som de ju 
hädanefter skulle gemensamt sköta. Den glödande kärlek, som tändts till lif i deras hjärtan, återgaf dem ock deras 
kärlek till barnen och världen. Deras ögon lyste af tillförsikt, och fulla af mod slogo deras hjärtan. 

♦Men innan det gamla årets sista timma försvunnit, förestod dem en smärtsam öfverraskning. Det knackade 
häftigt på dörren, och en rättsbetjänt inträdde, delgifvande en stämning till rättegångsdagen den 7 januari. 
Underlära-ren Albin Tegner var anklagad för våld,- begånget mot skolynglingen Jakob 'Bergé. Jag vill ej söka 
skildra de bittra känslor, som under de närmaste dagarne fyllde lärarens sinne. Hans fästmö var outtröttlig i att 
försäkra honom, att han skulle blifva frikänd, måste blifva frikänd. Hvad betydde väl ett lätt slag med en öppen 
skolbok, till på köpet under ett ögonblick, då pojken verkligen uppförde sig på ett mycket retfullt sätt! Och icke 
det ringaste spår af yttre skada! Men gossen hade enligt egen uppgift den fruktansvärdaste hufvudvärk efter 
slaget, hans föräldrar bekräftade det, och allmänne åklagaren ropade: lagen förbjuder läraren att utdela kroppslig 
aga. Och slaget på hufvudet var icke ens aga, resonnerade han, utan ett uttryck af hämnd. Mina herrar domare! 
Om I ej re-spekteren lagen, så frambesvärjen I stora faror öfver edra oskyldiga barn, som ostraffadt kunna 
misshandlas. — På samma dag som Albin Tegner vigdes med sin käresta, dömde honom domstolen till fyrtioåtta 
timmars arrest. 

Tegner hade alltid varit motståndare till kroppslig aga från lärarens sida. Han gaf därför åklagaren icke orätt, när 
denne påstod, att hvad han gjort icke var någon aga, utan blott ett naturligt vredesutbrott. Tegner var af den 
åsikten, att kroppslig aga icke vore helt och hållet förkastlig, men att den borde tilldelas endast på lärarens 
begäran och icke af hans egen hand, utan af någon skolfjänare och detta först efter skojrådets beslut och i dess 
närvaro, Ägdeläraren detta medel att befordra varn artiga barn till vederbörlig näpst, skulle han kunna behärska 
sig själf. 

Fru grossörskan Bergé jublade och drog forsorg om, att domsutslaget tillställdes Tegner omedelbart „efter hans 
vigsel. Han blef i förstone djupt nedslagen och kunde icke njuta af den lilla festmåltid, med hvilken 
värdshusvärdinnan ville undfägna brudparet. Hans unga brud grät sina ögon röda. Men plötsligt reste sig Tegner 
gladt och sade: “var vid godt mod, Julia! Denna arrest blir för mig en utgångsport härifrån. Vi vända oss till ett 
annat verksamhetsfält, som icke gränsar så nära intill domstolssalen. “ 

Nu inträdde den bonde, som på sina breda skuldror bar ordförandevärdigheten inom skolrådet. Det var den 
samme, hos hvilken Tegner infunnit sig den dag, då han anlände till orten. Bonden bar i dag högtidsdräkt och 
lyckönskade brudparet, men blott i förbigående. “Då han började så hyggligt, gjorde han en dumhet", brummade 
mannen till underläraren. Att bonden icke åsyftade giftermålet, blef klart af de följande orden. “När han en gång 
börjat klå upp den slyngeln, borde han ha gjort det grundligt. Ett tredubbel t kok stryk hade den odågan förtjänat. 
Nu sitter herrn i klämman, och vi ha göra att befria honom därur. För det första anmäla vi vår vädjan mot domen. 
Det vore ju snyggt, om Oberarchsborna skulle sätta in sin lärare och låta en lymmel gå fri! Nej, det går ej för sig. 
Vi finna nog snart vittnen, som kunna säga unge herr Schakerl sanningen. Och så tillkalla vi en doktor, som 
undersöker pojken. Gladt mod, herr Tegner! Från det utslag, som herr pastorn fullt öfver herrn i dag, kan han 
aldrig frias. Men från domstolsutslaget skall han gå fri. Kom ihåg, att jag sagt detta! Och nu önskar jag Er god 
natt!" 

En något ohyflad karl, men med hjärtat på rätta stället! 

Tegner talade ej mera om att välja ett annat kall och afflytta från Oberarch. Om fyra veckor föll utslag 
ivädjemålet. Tegner frikändes, och samma afton hedrade honom Oberarchs musiksällskap med serenad. Fru 
gros-sörskan Bergé stängde sina fönsterluckor. Sannolikt led hennes lille son ännu af så svår hufvudvärk, att han 
icke kunde fördraga musiken. 

Stormen var öfver. Lugnt och stilla förflöt nu vårt lärarepars lif. Med sträng plikttrohet fyllde de sitt kall, 
tålmodigt bärande och delande mödor och bekymmer. Under sitt nyktra, alldagliga arbete visste de icke själfva, 
att de uträttade någonting stort. 



När man senare erinrade öfverläraren, att han mycket bättre skulle kunna sköta sina enskilda intressen, om han 
unnade sig hvila från sina mångåriga mödor i skolans tjänst, förstod denne vinken och begärde pension. Albin 
Tegner blef hans efterträdare. I sin föregångares fotspår trädde han dock icke. Visserligen skötte äfven han det 
lilla jordområde, som hörde till skolhuset, men befattade sig dock alltid mera med barnuppfostran än 
ladugårdsskötsel. Han gjorde sitt lilla jordstycke till ett slags experimentalfålt, där han under lediga stunder sökte 
göra sina lärjungar förtrogna med landtbruksgöromål. 

Hvad skolbarnens uppförande beträffar, så hade skolrådet fattat ett egenmäktigt beslut. Hade ett barn begått 
någon verkligt dålig handling, ägde öfverläraren att anmäla det till skolrådet, och detta hade att bestämma 
kropps-straffet och i föräldrarnes eller deras ställföreträdares närvaro låta utföra det samma. Till denna 
ytterlighetsåtgärd grep man ytterst sällan. Den offentliga domstolen var t. o. m. för de vildaste ostyringarne något 
allt för skräckinjagande, och därför härskade ordning och tukt inom skolan. Mellan lärare och lärjungar uppstod 
ett hjärtligt förhållande. Barnen slöto sig till läraren äfven utom lärotim-marne, och när de en gång lämnat 
skolan, behöllo de sitt varma intresse för den samma. 

Ynglingens ideal, när han trädde ut i lif vet, hade varit högtsväfvande, så högtsväfvande, att den gamle skol¬ 
mannen i järnvägskupén känt sitt hjärta blöda vid tanken på de missräkningar, som väntade den unge läraren. 

Och dock synas nu idealen sakta vilja gå i uppfyllelse. Men det är ej heller innehållstomma ideal, ty de uppbäras 
af det rena, kärleksfulla och offervilliga hj ältats kraft. Och denna kraft förmår mycket.Rikedom. 

Ännu har du sorg och bekymmer, men om en tinune skall du vara glad. Ännu är du ringa och måste tjäna, men 
om en timme skall du kunna befalla. Ännu är du fattig, men om en timme är du rik. Huru känner du dig till mods, 
Maria Steinwender? I hela ditt lif har du icke haft en dag fri från slit och släp, tungt har du måst arbeta från arla 
på morgonen till sent på kvällen och då forst kunnat sträcka dina trötta händer mot himlen till bön om dagligt 
bröd. Och sedan har du fallit i sömn under ängslan, att det en gång kunde gå dina barn ännu värre än dig, och 
under sömnen har du drömt om dina hädangångna föräldrar, hvilka liksom du lefvat i bekymmer och möda. Så 
har ditt lif tett sig allt hitintills. Men i dag, Maria Steinwender, i dag har din man gått till Landeck för att därifrån 
återkomma med bättre tider. Pengar kommer han med, mycket pengar, så syndigt mycket pengar, att du redan 
börjar blifva rädd för helvetet, som de rike enligt bibeln kunna vara så säkra om. 

Det är visst nu tolf veckor eller kanske ett helt fjärdedels år — tiden går ju så fort! — sedan du fann den stickade 
penningbörsen. Nere vid bron öfver Inn var det, och den låg inklämd mellan två bjälkar, och om dessa hade legat 
blott en nålsuddsbredd längre ifrån hvarandra, skulle den ovillkorligen ha fallit ner i floden. Allra värst späckad 
var den nu icke: en hopklämd helgonbild — sankt Jakobs — och fyra tiokreuzermynt utgjorde dess innehåll. 
Liksom om den likt glödande kol bränt din hand, sprang du till präst-gården, och det kungjordes tre gånger från 
predikstolen, att en penningbörs upphittats på bron och att rätte ägaren kunde återfå den hos prästen. 
Besynnerligt! Det kom ingen och hämtade pengarne, och de tillföllo därför Maria Steinwender som hennes 
egendom* 

Hon får icke en timmes sömn på hela natten, hon ligger blott och funderar på, hvad hon skall göra med fyndet, 
för att det må blifva henne till den största möjliga nytta och dessutom äfven gagna ägarens ann a själ. Och då 
tuppen redan gal för första gången där ute i svalen, då kommer hon plötsligen ihåg, att sankt Jakob, som låg 
tillsammans med pengarne, är lotteriets skyddspatron. Det sticker riktigt till i hjärtat på henne. Ja, hon skall sätta 
in de fyra mynten på lotteriet, och försöket måste utfalla lyckligt. Hon ber ett Fader Vår och vill försöka somna, 
men det är allaredan tid att stiga upp och arbeta. Och på söndagen, då hennes man kommer hem från 
timmerhuggningen och kan se till barnen, då går Maria till Landeck och tager på lotteriet de tre nummer, som 
slumpen först skänker henne. Hon hyser så stor förhoppning om att vinna, att hon köper två honungskakor åt 
barnen, nya skoremmar åt sin man och — då ändock litet pengar finnes kvar i fickan — ett stort hvetebröd. — 
Men ju mer tiden för dragningen nalkades, desto svagare blef hoppet, och den sista dagen var hon så modlös, att 
hon icke vågade gå till staden- för att riktigt blifva öfverbevisad om bedrägligheten i sina förhoppningar. Då kom 
där dragande ett tattarfölje, som tiggde hos bönderna och spejade efter tillfälle att få stjäla ett och annat. Dessa 



människor brukade äfven kunna omtala, hvilka nummer som utfallit med vinst vid den sista dragningen. 

Maria Steinwender skänkte packet ett par brödstycken och sade, att hon ej var vidare nyfiken, men det vore i alla 
fall roligt få höra, hvilka nummer som utfallit sist. 

"Gärna", svarade en liten gammal gumma och letade med sina askgrå fingrar fram en liten papperslapp ur 
sinagömmor, “så’nt tar mah nog reda på, när man reser Äran staden. De här siffrorna äro mycket får sk a, afskrifna 
efter dragningslistan, som utkom i går.“ 

Maria tog papperet, såg på det, läste siffrorna och blef så bestört, att hon måste sätta sig på bänken och bedja den 
gamla gumman gå till brunnen 'efter en skål kallt vatten. 

Dessa siffror, klottrade med en hård blyertspenna och med tiggerskans oöfvade handstil på ett skrynkligt 
tryckpapper, sade Maria, att hon var vorden rik, att hon i staden hade liggande omkring tusen gulden i reda mynt, 
som skulle göra slut på all nöd för henne, hennes man och hennes barn. Längre hann hon ej tänka, förr än vattnet 
kom. Och medan hon med de skälfvande armbågame stödda på knäna drack odh hörde upp därmed för att draga 
andan och åter drack igen, rullade tattarkärran långsamt bort. 

Redan samma dag sände hon bud till skogen till sin man, att han skulle lämna hvad han hade för händer och 
ögonblickligen komma hem. 

“Nå, i Guds namn, hvad står på?“ sade mannen, då han mottog budskapet. “Det är bestämdt något på tok där 
hemma. — Står huset ännu?“ frågade han budet. 

“Ja, hvarför skulle det inte göra det?“ 

“Har min hustru själf talt vid dig?“ 

“Det var ju hon, som skickade mig i väg.“ 

“Men såg du till en liten gosse?" 

“Två små pojkar, riktigt flinka och vackra fyrar för resten, sprungo omkring där framför dörren." 

“Hurra", ropade timmerhuggaren, “då kan det få vara, hvad det vill!" Och han skyndade sig hem. Att det i stället 
för en stor olycka hade händt en stor lycka — huru skulle den stackars mannen kunna tänka sig något sådant! 

Då han fick höra, att de vunnit på alla tre numren, tog han sin hustru om lifvet med bägge armarne och ropade: 
“åh, du präktiga Maria!" 

Därefter jämförde de numren å lottsedlarne med demå papperet, och >de voro precis de saininä — de hade svart 
på hvitt på sin lycka. 

Och dagen därefter gick timmerhuggaren Simon till Landeck. Han tog en tung, knölig hagtornskäpp med sig och 
slipade dessutom brödknifven och stoppade den i bröstfickan, ty han visste, att den, som har pengar, måste också 
ha något att försvara sig med. Då han gick, snafvade han öfver det ojämna golfvet i förstugan och brummade 
leende: “på dig, fördömda skräpgolf, skall jag då inte längre bryta benen af mig“. 

Där hemma gick nu förmiddagen, och Maria räknade på det maskstungna vägguret de timmar, sonf skulle 
förrinna, innan Simon vore tillbaka. Uret hade med sin trävisare mätt ut hela femtio år eller ändå mera, men med 
denna dag hade det svårt att blifva färdigt. Nu var klockan 2. Maria hade tillagat ett godt middagsmål, som hon 
ställt på spiseln och omsorgsfullt öfvertäckt med en hvälfd gryta. Själf åt hon icke en enda bit däraf, hon ville 
gladeligen äta tillsammans med sin man, och om en timma kunde han vara tillbaka. 

Men lyckan måste man mottaga med höflighet, ty den kommer så sällan. Först kastade Maria af sig sina grofva, 
lappade hvardagskläder och tog bättre plagg på sig. Därpå tvättade hon smågossarnes ansikten och händer och 
ömsade deras linne. “I dag måsten I vara hyggliga", sade hon, “i dag ko mm a pengarne." 

“Ar pengar någonting godt?“ frågade den minste gossen, som satt på halmmadrassen i sin snöhvita skjorta och 
med sitt finhylta ansikte allaredan såg ut som ett rikemans-barn, hvilket var kommet på tillfälligt besök till 



timmerhuggarens hydda. 


“Ja, pengar är visst något godt“, sade modem med den gladaste ton. “Sepple, sätt dig där på bänken och sluta att 
suga på fingret! Ser Ni, barn, när far kommer med pengarne, så köpa vi det hus, där vi voro i går.“ 

“Och dufslaget med?“ frågade den äldre gossen.“Ja visst, Sepple, dufslaget ifred. Och så sfeall jag köpa fina 
kläder åt Er, och du, Sepple, skall gå i skola och lära dig något och kanske bli präst. Det skall bli härligt se dig stå 
på predikstolen en gång.* 

“Och när du dör, mor, skall jag kasta jord på dig“, sade den lille. 

Hon log öfver barnets infall, men det kom dock som en dämpare af hennes öfversvallande glädje, och hon afbröt 
beskrifningen af den blifvande prästen. 

“Men du, Tonerl", sade hon till den minste, “du blir snällt hemma och hjälper far och mor, och om tio år kunna vi 
kanske köpa en ännu större gård — den där med den stora bandhunden, Ni vet.“ 

Den lille lade sitt hufvud tätt till modems bröst; han mindes, huru rädd för bandhunden han var, då han för några 
dagar sedan med sin far gick förbi denna gård, och huru den store hunden då ställde till ett förskräckligt oväsen. 

“Du är en liten tok“, sade modern, “när du far den stora gården, är du nog glad, att du har en duktig bandhund. 
Bonden där äger mycket, och tjufvame äro icke långt borta. — Men så var då s t illa ! —jag kan ju knappt få 
skjortan igen på dig. Du är då icke lugn en enda minut på dagen! Vänta bara, tills du blir - storbonde, så får du nog 
något att syssla med! Alla loft får du fulla af korn och fähuset fullt af kor, oxar och små lamm. Jaha du, små 
vackra lamm! Och du får drängar och pigor, så att det riktigt yr omkring dig. Så blir du vida omkring aktad som 
en ansedd man, och så får du dig en hustru-“ 

“Och så får du små barn", ifyllde Sepple och nickade allvarligt med hufvudet. 

“Ja, det kan nog hända, men låt du bli att suga på fingret!" förmanade modern. “Vet du, hvad far säger, när han 
kommer hem och har en honungskaka med sig. Den får endast Tonerl smaka, säger han, ty Sepple suger på 
fingret, han.“ 

Gossen tog raskt pekfingret ur munnen, knöt handenoch stack den i byxfickan. Men det dröjde icke länge, innan 
han höll fingret i munnen igen. Det kom dit alldeles af sig själft, utan att han märkte det, och därför bet han hop 
tänderna — såsom till ett omedvetet straff — och blef öfverraskad öfver, att det gjorde så ondt i fingret. 

Men Maria började nu titta ut gpnom fönstret. Simon skulle godt ha hunnit tillbaka så här dags; åtminstone borde 
hon se honom ko mm a gående där borta,på ängen. Han rastar kanske en stund där nere i värdshuset. Det gör han 
rätt i; eljest un nar han sig ej en droppe. Men länge blir han icke sittande, dét vet jag, och då borde han ju i alla 
fall strax vara här. — Men när man riktigt tänker på saken, så kan han ändå icke vara här ännu. Man kan ju 
förstå, att de ej kommit emot honom i dörren med pen-garne; det har väl varit att uträtta något hos 
myndigheterna, att klarera allehanda papper, och detta är ju icke småsaker, vet man. Eller kanske lotteriet icke 
ens har så mycket pengar inne på en gång, att det kan utbetala hela summan. Bara nu icke Simon låter lura sig, så 
att vi icke få allt, hvad vi skola ha! -t- Så resonnerade hustrim, och det hade sålunda infunnit sig nya bekymmer, 
redan innan péngarne kommit. — Bara det icke händt honom någon olycka på vägen, tänkte hon vidare. Det 
stryker så mycket folk omkring på vägarne, och har någon vunnit på lotteri, får folket snart reda på det. — Nej, 
det är ju i alla fall mi dt på ljusa dagen. Men ändå — förmannen vid timmerhuggningen kastade de ju i älfven 
mi dt på dagen för att ko mm a åt de pengar, som han skulle betala arbetarne med. Det hände för endast ett år 
sedan, och folket är väl icke bättre nu än då. Tvärt om blir - det mer och mer pack, som stryker omkring. 

Djupare och djupare försjönk hon i rädsla och bekymmer. Då ropade Sepple, som stod på knä på bänken och såg 
ut genom fönstret: “far kommer öfver ängen*. 

*För du nu något spektakel igen?* sade modern, liksom trodde hon icke först, att det var sant. 

Föreningen Heimdala folkskrifter. 13.»Jo, Gud vare lof, han ko mm er.“ 




Maria såg det sjalf. Med stora, men mycket långsamma steg kom Simon gående öfver den sanka myren, dar det 
här och där låg en brädstump att sätta foten på. Sin käpp.begagnade han som ett tredje ben, när han hoppade 
öfver en vattenpuss eller ett dike. Det finnes ju rakt ingen väg till vår eländiga lilla kåk, tänkte Maria. Det är då 
en evinnerlig lycka, att man en gång får komma härifrån. — Och huru Simon går och tittar ned och ler! Han har 
icke en gång pipan i munnen. Man kan då riktigt se på honom, att det är något särskildt. . . Det är ju också lätt att 
förstå, ty han har icke haft mycket att göra med tusendetal i sina dagar. 

Då Simon klef öfver gärdsgården mellan ähgen och stugan, bräckte han en stör, så det knakade, och kastade den 
långt ifrån sig. Han är redan öfvermodig, tänkte Maria. Nåja, vi behöfva ju icke heller mer det där gamla 
stängslet. 

“Våren nu lugna, barn, nu komma pcngarnc!“ hvi-skade Maria. “Nu komma pengarne", skreko barnen och 
stormade mot dörren. Denna flög upp Hastigare än vanligt och var nära att slå till de små. Simon inträdde. Utan 
att säga ett ord sköt han barnen ifrån sig, gick därpå tungt öfver golfvet, tog af sig sin tröja och kastade ned den 
på bänken.' Maria blef nästan rädd. Han brukade ju eljest alltid hänga tröjan helt försiktigt på kroken, när han tog 
af sig den. Hvarför skulle han då just i dag, när en fylld plånbok låg i fickan, icke göra det? Simon måtte väl 
aldrig vara en af dem, som blifva lättsinniga, så snart de få pengar! Åh nej, men han har väl tagit sig ett glas. Och 
det gör ju ingenting, nu kan han godt unna sig själf litet. 

Simon gick med hatten på hufvudet och brättet litet neddraget i ansiktet fram och tillbaka i stugan och torkade sig 
med skjortärmen i det grofva, af värmen röda ansiktet, hvarvid han bragte sitt yfviga skägg i den vildaste oord¬ 
ning. Emellanåt mumlade han något, som ingen kunde uppfatta. 

Maria hade stått vid spiseln och betraktat honom, från sidan. 

“Nå“, sade hon slutligen, “ryck nu fram med det!“ 

“Ett helvetes skoj och bedrägeri", skrek han vildt. 

“Men Simon-hvad står på? Du har väl icke-“ 

stammade hustrun utan att kunna fullborda frågan. 

Då vände han sig till henne och skrek henne midt i ansiktet: “lögn och sladder alltihop!" 

“Men det kan väl inte vara möjligt?" hviskade hon. 

“Inte en endaste lumpen kreuzer ha vi vunnit", ropade han. “Inte ett enda nummer — hör du, inte ett endaste ett! 
— af dem, som stå på vår fördömda papperslapp, har vunnit. Antingen är det något fusk med i spelet eller något 
djäfvulens streck, som gör, att just de nummer, som det där patrasket lämnade dig, passade in. De skrattade åt 
mig, när jag kom och ville ha pengarne. Jag trodde nästan, att jag skulle taga lotteriskrifvaren om strupen. Det 
var riktig tur, att de ej arresterade mig. Jag säger dig, att en kan blifva som ett vilddjur af ilska, när man inbillat 
sig ha påsen full af pengar, och så ett enda ord, ett röfvareord, kommer och rycker allt ifrån en. Ett slikt 
röfvareord var det, som skrifvaren sade, när han såg på lappen: ’hvad vill Ni? Inte har Ni vunnit något! ’— 
Lymmel, sade jag honom midt i ansiktet, Ni tror, att en fattig arbetare inte kan försvara sig, och så vill Ni 
bedraga honom. Ja, det var, som jag sade, det fattades mycket litet, att de hade burat in mig.“ 

Den stackars Maria hade blifvit helt blek. Hon satte sig på spiselbrädet och sade icke ett ord. Barnen konimo 
fram till henne och frågade, hvar penningarne voro. Hon torkade den minstes näsa med förklädet. Och med 
samma förkläde for hon därefter öfver sitt eget ansikte, ögonsken-ligen för att utföra samma förrättning på sig 
själf, men i verkligheten blott för att dölja sin gråt.“Så’nt här tycker jag vara den största olycka", sade Simon och 
gick med händerna i byxfickorna hastigt öfver golfvet. 

“Det är det också", svarade hustrun, “och ofta har gästgifvaren sagt, att fattigdomen känner man riktigt, blott när 
man en gång har varit rik. Nu slår detta in på oss. Jag hade allaredan tänkt på, att vi skulle köpa gård", sade hon 
med tårfyllda ögon. 





“Den har blifvit till aska, och nu kan du ej ens tigga ihop pengar till att bygga upp den igen.“ 

“Och så skola vi på nytt börja lida och slita i vårt elände." 

Han stannade framfor henne och de knutna näfvarne i fickorna bildade två stora knutar vid höfterna. “Yet du, att 
jag nu kunde blifva en dålig människa?" 

Hon såg frågande på honom. 

“Jag litar inte längre på mig själf “, sade han. 

“Så får du icke tänka", svarade Maria. 

“Men när man står nära tiggarstafven och så tijl på köpet hålles för en narr af vår Herre — då är jag i stånd till 
allt." 

“Så okristligt skulle jag ej tänka", sade hustrun. 

“Inte heller jag“, ropade han, “men när något slikt kommer öfver en, och den man, som jag i dag träffade samman 
med, störtar i älfven-“ 

Maria sprang upp från bänken, så att lille Sepple, som krupit upp i hennes knä, bokstafligen rullade fram öfver 
golfvet. 

“Jesus i himmelen — Simon!" skrek hon, “du har väl inte gjort någon olycka?!" 

“Redan vid skjutsstationen i Landeck träffade jag honom. Det var en så’n där stadsherre, som af bara väl-lefnad 
inte kan stå ut med att vara i staden längre och därför klättrar i Ijällen, för att han gärna för en gångs skull vill 
känna sig trött och hungrig. När han betalade på stationen, lämnade han fram en hundralapp, och jagsåg, att han 
hade ännu flera papper af det slaget i sin plånbok. Och då jag senare alldeles förtviflad gick ner-öfver vägen med 
den branta fjällväggen på vänster hand och älfven på den högra och det inte på långa vägar fanns en människa 
utom jag och stadsherrn, som gick ett par bösshåll framfor mig, då tänkte jag: Simon, eftersom det har gått så 
galet i dag och man till på köpet utskrattat dig i ditt nya elände, så far du försöka på något annat 

vis-* • 

“Simon", skrek hustrun och tog honom krampaktigt om halsen, så att' hon nästan syntes vilja kväfva honom, “säg 
inte mer!“ 

“Jag vet inte heller något mer“, sade han. 

“Den gode Guden har bevarat dig!“ 

“Honom tänkte jag inte på. Jag tänkte på dig, Maria, — barnen där-* Rösten svek honom. 

“Men“, fortsatte han bittert och hånfullt, “bekymra dig ej för herrn från staden! Han går frisk och kry på vägen 
till Engadin, och du har ju en sådan präktig man, som ännu länge kan låta hustru och barn svälta." 

“Svälta kunna vi då inte tala om“, sade hon, “och om vi och våra bim måste lefva i bekymmer och mödor, så är 
väl detta svårt nog, när det går andra väl, men att man därför skulle blifva en dålig människa —“ 

“Tyst!" ropade han häftigt, “vi äro nu en gång här i världen för att slita ondt, och det hjälper ej att prata aldrig så 
grant härom. Du är då också bra enfaldig. Hade du behållit pengame, som du hittade i somras, i stället för att 
spela bort dem till kejsaren, som har alldeles nog förut, så hade jag sparat mig denna dag med all dess förtret. Det 
borde du kunna ha tänkt dig, om du haft en enda liten smula förstånd i ditt trånga hufvud." 

“Ja, naturligtvis!" svarade hon med hetta, “men du tfrodde mig mer än gärna, när jag berättade dig vår inbillade 
lycka. Och nu skall jag ha skulden! Gå ur vägen, ungar!" och därmed sköt hon barskt undan barnen, somtryckt 
sig intill henne. “För er skull får man inte en timmes lugn och ro, och till slut skjuten väl också I skulden på mig, 
om inte allt går efter edra önskningar. — Det är ett sant ord, att den, som gifter sig, begår en sjudub-bel 
narraktighet och en niodubbel dumhet, och ett riktigt syndastraff är det, då fattigfolk gifter sig.“ 




I den stilen gick det på en stund, och det stod illa till i det eljest så fridfulla hemmet. Mannen grälade, hustrun 
blef allt surmulnare och barnen gräto. Men Sepple, som rakt icke kunde lugna sig, emedan han allaredan anade 
det onda, som hållit sitt intåg i huset, han fick slutligen af modern ett päron, som skulle tysta munnen på honom. 
Tonerl hade krupit tillsammans i en vrå utan något annat på kroppen än den hvita skjorta, som han fått på sig i 
anledning af dagens betydelse. — Men lyckan, som de bidat, sände återbud, den var bjuden till gäst hos furstar 
och gref-var, den var förhindrad att komma, och då den gamla fattigdomen en gång fått sitt afsked, sände den en 
ny in i huset. 

På utsidan af stugudörren famlade det efter klinkan och tryckte osäkert på den, tills dörren slutligen gick upp en 
liten smula, men därpå långsamt slöts till igen. Tonerl fann detta så kusligt, att han trots allt sprang fram till 
modern från sin vrå. Men trefvandet där ute upphörde icke, och det rörde sakta vid träklinkan så länge, att Simon 
icke längre kunde gifva sig till tåls. Han rusade häftigt till dörren och ryckte upp den — och se, då föll en 
gammal tiggare, som stödt sig mot klinkan, framstupa öfver tröskeln och ned för hans fötter. 

Under andra förhållanden skulle tiggaren ha gifvit Simon ett kärko mm et tillfälle att få utösa sin vredes skålar, 
men först och främst måste den gamle resas upp. Han hjälpte till själf, så godt han kunde, den vanföré stackaren, 
men Simons starka arm måste göra det mesta. Oeh när timmerhuggaren såg, huru en sorgbunden tacksamhet af- 
speglades i den gamles tärda, af ett stubbigt gråskäggtäckta ansikte och i hans trötta blickar, då förgick all hans 
vrede på ett enda ögonblick. 

“Det var då otur att falla så där“, sade han. 

Den gamle såg på honom, men svarade icke. 

Maria närmade sig nu också och frågade: “hvad vill du? Du har visst slagit dig?“ 

Tiggaren riktade långsamt sin matta blick mot henne. Med halföppen mun och lutadt hufvud stod han där och 
sade fortfarande ej ett ord. 

“Herre Gud, du är ju rent ifrån dig“, sade hustrun. 

Då famlade den gamle skälfvande efter hennes arm för att stödja sig, och den andra handen förde han till 
munnen, liksom om han åt. 

Maria såg på sin man och han på henne. Nu för-stodo de, att den gamle var hungrig. 

Simon bad honom sätta sig ned på spiselbrädet, men den gamle hörde det icke, utan vacklade ut genom dörren 
igen. På bänken vid stuguväggen lade han med möda ifrån sig sitt bylte och satte sig med tillhjälp af sin staf vid 
sidan af detta. Hvilket elände, när det kostar så mycken möda blott att kunna hvila sig litet! 

Med lille Tonerl på armen skyndade Maria ut i mjölk A kammaren och kom tillbaka med en full mjölkbunke, som 
hon icke ens skummat grädden af — något, som hon eljest alltid gjorde, när hon satte fram Guds gåfvor för 
familjen själf. Simon tog fram en brödbulle ur bordslådan och skar en skifva däraf, och knifven tog djupare än 
vanligt. 

Och då Maria stod vid dörren med den nyfikne Sepple, som fortfarande gnagde på sitt päron och halffe 
förskräckt, halft medlidsamt betraktade den gamle mannen, och med den lille vackre, rödkindade och blåögde 
gossen i den hvita skjortan på armen — ett änglalikt barnahufvud, som tryckte sig till modersbarmen —, då hon 
stod där kraftig och käck med det prydligt flätade ljusa håret och då hon med ett mildt och välvilligt uttryck i sitt 
ansikte räckte den gamle mjölkbunken, då stod Simon och stirrade rakt framför sig. —Och då den gamle, 
döfstumme, af alla öfvergifne mannen med skälfvande begärlighet började äta medan de bleka läpparne darrade 
och hungern lyste fram ur hans stela blickar, då stod Simon fortfarande och stirrade framfor sig. 

Och medan tiggaren där ute förtärde mjölken och brödet och Maria gått in i stugan igen, satte sig tirnmer- 
Huggaren, stödde armbågarna mot knäna och såg ned på sina fötter. 

“Kom hit litet, Maria!" sade han om en stund utan att se upp. 



Hon gick sakta fram till honom, böjde ned sitt huf-vud till hans och sade: “är det något du vill, Simon?“ Hennes 
röst var vek och innerlig. 

“Maria“, sade han och drog med båda händerna fastare till sina skoremmar, “du får inte vara ond på mig, för att 
jag var så där nyss! Förlåt mig allt hvad jag sade! Det var visst inte så illa menadt som det blef sagdt.“ 

“Se så, var nu inte barnslig!" blef svaret. 

“Man skulle för resten så lätt ha kunnat försynda sig med slik fåfänglighet", fortsatte han. “Och när jag riktigt 
tänker på saken, så vet jag inte, att det går någon nöd på oss. Vi äro friska, kunna tjäna vårt bröd, ha hus och 
hem, äro glada vid hvarandra och ha inga ovänner. Och så, Maria, pojkarne där — friska som nötkärnor! När allt 
kommer omkring och man ser på den gamle stackaren där ute, så kan man väl säga, att vi inte äro fattiga* utan 
rika." 

Hustrun svarade: “alldeles som du säger, tänkte jag, när jag gaf den fattige gubben mjölken. Han är gammal och 
fattig och har kanske ej en enda människa i hela världen att fly till. Och hvad som fattas honom, kan han icke ens 
säga, och vill någon trösta honom, är han ur stånd att höra det. Till hälften blind är han också. — Han är fattig, 
och dock veta vi inte, om han äfven är olycklig. Mellan fattigdom och olycka ligger en djup dal, har jag ofta hört. 
Och å andra sidan är det ej heller nog medatt vara rik. Man måste också vara lätt om hjärtat, och det är jag nu 
igen. Se på mig, Simon! Och så forlåter du mig de stygga ord, som jag nyss sade, men inte menade. Inte sant, 
Simon, du är ju ej längre ledsen där-öfver?“ 

Han böjde hufvudet djupt ned, drog till skoremmen öfvermåttan hårdt och tittade spändt i golfvet. Hon be-höfde 
ju ej precis veta, att han hade tårar i ögonen. 

Nu gick dörren upp igen, ganska sakta, men på vid gafvel, och den gamle tiggaren, som nu hade ett något olika 
ansikte mot förut, såg in. Hans drag voro nu icke så bleka, ögonen lyste lifligare, och pannan var fri från en grå 
hårtest, som förut hängt oordnad ned däröfver. Han var styrkt. 

Och då han märkte, att det äkta paret såg på honom, slog han sig med ett af den högra handens fingrar på vänstra 
sidan af bröstet och pekade därefter med samma finger gladt mot himmelen, där Han bor, som lönar de 
barmhärtige. 

“Väl bekomme!" ropade Maria till honom, änskönt hon visste, att han var döfstum. 

Simon sprang upp, raskare än man vanligen brukar, när man skall göra något godt, skar ännu ett stycke bröd och 
räckte det åt den gamle. 

Denne tackade med allehanda åtbörder och stapplade därpå tillbaka till bänken, tog byltet på ryggen och staf-ven 
i handen och vandrade sin väg. Han såg nästan frisk och munter ut nu. Han var mätt. Men i bunken, som stod 
kvar på bänken, kunde man icke se, hvad som varit i den. 

Simon hade en stund sett efter den gamle. Nu satte han sig igen, men med ett uttryck af välbefinnande. 

Han började hvissla och sade: “kom hit barn, så ska’ vi dansa! Och du, mor, har du någon mat åt oss, så sätt fram 
den, eljest hungrar jag mig fördärfvad!" 

Nu var Maria åter den flinkaste husmor och den lyck-ligaste hustru. Och då Simon, stod vid bordet och skar bröd 
till soppan, reste han * på hufvudet och mumlade: “minsann, höll jag inte på att blifva nästan från vettet i dag. 
Det är då synd och skam, att en tiggare skall be-höfva göra människor rika!“En tös med giljare. 

Landtlig idyll. 

Där sitta de tre musikanterna med ett instrument hy ar, två med strängaspel och en med pipa. Men den sist 
nämnda ger ej ett ljud ifrån sig, huru den än blåses. I stället för toner — rök! Det är en tarflig konst, som du lärt, 
du raske, tystlåtne gosse! Känner du dig icke ledsen, när du hör, huru tonerna från de andra instrumenten så 
mjukt, förtroligt och kärligt smälta samman? 



Hvad spela de månne på sina landtliga lyror? Hvad sjunga de om? Om hat? Om hjältebragder? Om döden å 
slagfältet? Nej, det tror jag icke. Det klingar genom mänsklighetens kedja från länk till länk en ljuf, glödande 
sång, förstådd af alla släkten, förstådd af alla tider. De väldigaste stordåd, de förfärligaste lidanden, de 
outgrundligaste synder, de ädlaste dygder fogas samman likt brokiga pärlor och hållas tillhopa af en gyllene tråd, 
af denna sång, hvars första och sista och enda ljud är de jublande, tvekande och klagande orden: jag älskar dig ... 

Om man nu sjunger denna visa för sin skatt eller spelar den eller tiger den eller — röker den, det kan egentligen 
komma på ett ut. Hufvudsaken är, att det finnes strålande ögon och röda läppar. 

Emellertid sitta nu de tre tillsammans. 

De båda gamla gossarne slå sig ut för den fagra Aga-thel, allt hvad de kunna. 

Det är söndagseftermiddag, och Agathel tyckte, att hon kunde taga sin cittra på knät för att Gud till ära spelaupp 
en steiermarksvisa. Och om männen, som gå förbi där ute, stanna för att lyss, så ligger väl ej något ondt däri. 

Nej, visserligen icke, du vackra tös! 

Och sågmästaren Luidel hör. hennes spel och infinner sig med sin fiol, som han just tänker taga med sig hem från 
värdshuset. 

“Är du ensam hemma, flicka?" frågar han. “Jag vill sjunga duett med dig en stund!" 

“Ja, om du gör det bra“, svarar hon, “så kunna vi väl försöka." 

Han blinkar skalkaktigt åt henne. Luidel är i de åren, då kärleken blommar för andra gången — en alldeles för- 
hexad tid, då apeln midt i hösten bär späda blomblad, under det att de andra träden pråla med mognade frukter. 
Men det gör ingenting, människorna samlas och ropa i förtjusning: se, där blommar ännu ett äppelträd! Och lika 
nyfikna blifva de unga töserna, då en man A blommar för andra gången. 

Luidel kan så många gamla folkvisor och hittar strax på “den rätta". 

Kling — kling — kling på strängarne, och han börjar: 

“Jag älskar dig högre än hem och bo, än bädden, som skänker mig hyilans ro . . 

Redan här blir - han afbruten. Mickel har utifrån vägen hört spelet, och äfven om han ej gjort det, hade han nog 
tittat in i stugan, ty det kunde ju börja regna där ute. Det var nu, förstås, alldeles solklart och icke en molntapp på 
himmelen . . . Men stor sak i det! Man behöfver väl ej springa sig fördärfvad på hemvägen heller, utan kan gärna 
rasta hos Agathel en stund. 

Inkommen, ser Mickel, att där är en redan förut. Men det betyder ingenting, ty han vet af erfarenhet, att han icke 
behöfver frukta för en slik rival. Han brukar för öfrigt alls icke sjunga sin kärleksvisa, han tiger den för 
kvinnorna, och så skönt kan han tiga, att — enhvar af dem lyss på 

honom. Mickel sätter sig nu på bänken bredvid Agathel och säger helt saktmodigt: “nå, spelen nu, båda två, skall 
jag höra på Er!“ Eljest yttrar han ej ett ord, tänder sin pipa och lyssnar redan till hvad som ko mm a skall. 

Luidel låter sig icke besvära. Alltså kling — kling — och han fortfar mellan tänderna och i skägget: 

MJag älskar dig högre än hem oeh bo, än bädden, som skänker mig hvilans ro. 

Da kärare är mig än häst ooh spann, så kär, att jag icke det säga kan.“ 

Nu knäpper äfven hon på sin cittra, slår ner ögonen och sjunger med späd, mjuk röst: 

“Jag likar dig mera än ko och gås, än raraste mjölk ooh smör, som kan fås, än grädde och ost, än socker och mjöd 
* min raske gosse, du tror mig med nöd ..." 


Häipå svarar den gamle Luidel: 



MEj kägelbanan som förr är mig kär, att vara hos dig långt ljafvare är. 

Till öl och till vin står ej mer min håg, aUt sedan jag första gången dig såg." 

Och därefter flickan: 

“Mer kär du mig är än min moder ock, än kransen, som smyckar min mjuka lock, än fränder och vänner, än gods 
och gull — men, käre, tyst därmed för min skull!“ 

Och nu klinga båda instrumenten och båda rösterna t illsammans: 

“Vi älska, vi älska så ömt hvarann, att sällare par man ej finna kan. 

* I kärlekens lycka vi speglad se den salighet, ljufva himlar oss ge.“ 

Visan är slut. Luidel knäpper ett litet efterspel på strängame, Mickel blåser ut ett par rökmoln och småler 
fömöjdt. Jo, hon kan förställa sig! Det är hans tanke.Agathel låtsar, som om Mickel icke alls vore där. Hon talar 
blott med Luidel och frågar: “skall du ända hem i dag?“ 

“Ja visst“, säger Luidel. 

“Då är det snart på tiden, att du går. Du har lång väg för dig.“ 

“Ja, men om jag också kommer fram först i natt, gör det ingenting", säger Luidel. 

“Men det blir alldeles kolmörkt där ute“, erinrar honom flickan, “och tidigt i morgon bittida måste du vara vid 
din såg. Och vid din ålder behöfver människan väl sina softimmar." 

Nu tittar Luidel upp. Han ser först på Agathel och sedan på gossen, som sitter vid hennes sida och sakta lägger 
sin arm om hennes nacke. 

“Hm, hm“, mumlar han slutligen, “jag tror, att Ni vill ha mig härifrån. Ja, det är ju riktigt snällt af dig, Agathel, 
att du har sådan omtanke om min sömn. Men kan du redan ha glömtv hvad du nyss sjöng till mig?“ 

“Hvad har jag sjungit till dig?“ frågar hon skrattande. “Jag har sjungit en gammal visa och du har sjungit med, 
men hvilken jag menade, det kommer ingen vid.“ 

“Jaså“, mumlar han, “jaså!“ Hans magra fingrar knäppa ännu ett tag på strängarne, och sedan säger han: “min 
själ, ångrar jag inte hvar enda ton, som jag sjungit." Han lägger in sitt instrument i lådan, kastar rocken öfver 
axeln och ger sig i väg. 

“Och nu, Mickel, sjunga vi två“, säger Agathel spetsigt till ynglingen. 

“Sjunga", svarar han långsamt, “nej, det har jag ingen lust med.“ 

“Då spela vi väl cittra." 

“Det kan jag inte.“ 

“Men hvad vill du göra då?“ 

“Jag? — Hvad jag vill? — Lilla Agathel !“ Han lägger 

armen ännu fastare om hennes nacke och vill luta sin kind mot hennes. 

Agathel stiger raskt upp och säger: “åh nej, gosse lilla, du missta’r dig! Gå du ner till Kroissdorf, där sitter en, 
som längtar efter dig. I Tannerhof är det också en, som väntar på dig. Du tänker kanske draga en tredje vid näsan 
i denna månad?". 

“Hvarför", frågar Mickel något snopen, “hvarför skickade du då i väg sågmästaren?" 

“Lör att se’n få skicka dig samma väg.“ 

“Men om jag inte går?“ 



“Så skall du få flyga i stället, om du väntar litet." 

Mickel förstår först icke, hvad hon menar. Huru skall han kunna, flyga, då han icke är någon fågel? — Men om 
en stund förstår han. En hurtig och vacker jägare kommer in i stugan. Agathel går honom till mötes, tager honom 
i hand och säger blidt: “Guds fred och välkommen, Anton!" 

Jägaren har en varm blick, med hvilken han först ser på flickan och sedan på Mickel, som missmodig krupit ihop 
i en vrå. 

“Hvad vill den där?“ säger jägaren för sig själf. Men fast han säger det alldeles tyst, hör Mickel det, reser sig 
snart och drager sina farde. 

Och äfven vi, käre läsare, tro oss vara öfverflödiga i stugan och träda ut i det fria. Dock kuiyia vi ej låta bli att 
lyssna vid väggen en liten stund. Där inne smälta två vackra röster samman och sjunga så innerligt och förtroligt: 

“Vi älska, vi älska sä ömt hvarann, att sällare par man ej finna kan. 

I kärlekens lycka vi speglad se den salighet, ljufva himlar oss ge.“ 



Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på http: / / runeberg. or g/rpkurfolk/ . 

Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och publicerad på 
https://arkivkopia.se/sak/runeberg-ipkurfolk . 

Filen skapad 2018-12-17 16:02:43.547588 





